

POÉSIE SÉQUENTIELLE III
ALEXANDRE DALICIA

RWANDA 94 : 800.000,-

OBSCURESCENCE ■



PRÉSENTATION DE LA SECONDE ÉDITION DÉFINITIVE

EN JUIN 2000, ALEXANDRE DALICIA A MIS AU POINT LE PRINCIPE DE « POÉSIE SÉQUENTIELLE », INSPIRÉ PAR LA MUSIQUE NOISE INDUSTRIELLE DE MERZBOW ET LE MATH ROCK DE MESHUGGAH, EN CRÉANT UN PREMIER RECUEIL DE 50 SÉQUENCES DE SIGNES.

CE PROCÉDÉ RADICAL DE POÉSIE EST BASÉ SUR LES DIVERSES MODULATIONS NUMÉRIQUES POSSIBLES (CORPS, TYPOGRAPHIE, GRAISSE, ITALIQUE, SOULIGNEMENT, ETC.) AUXQUELLES PEUVENT ÊTRE SOUMISES DES SÉQUENCES DE SIGNES VISANT À LA SATURATION VISUELLE ET SPATIALE DU SUPPORT PAPIER, PAR LEUR RÉPÉTITION QUASI INFINIE.

CHAQUE SÉQUENCE SE COMPOSE D'UN OU PLUSIEURS SIGNES BASIQUES (I, O, -, +, ETC.) REPRODUITS SUR L'ENSEMBLE DES PAGES QU'ILS RECOUVRENT (SATURENT) LITTÉRALEMENT PAR LEUR NOMBRE. CETTE « ABSTRACTION » TEXTUELLE REJOINT ALORS LES QUESTIONS PLUS PLASTIQUES OU GRAPHIQUES DU SUPRÉMATISME DU DÉBUT DU XX^e SIÈCLE, MAIS ÉGALEMENT DE L'ART CONCEPTUEL OU DE LA MUSIQUE ATONALE, ETC.

UNE PRISE DE POSITION SI RADICALE QUANT AU LANGAGE (POÉTIQUE) NE POUVAIT PAS RESTER LONGTEMPS SANS ENTRER DE PLAIN-PIED DANS LE CHAMP POLITIQUE PROPREMENT DIT, ET EN MAI 2001, ALEXANDRE DALICIA CRÉA LA TROISIÈME POÉSIE SÉQUENTIELLE, SOUS LE NOM DE: « RWANDA 94: 800.000,- ».

CE LIVRE, NÉCESSAIREMENT VOLUMINEUX, VOIT AINSI S'ÉTALER SUR 445 PAGES, UNE SÉQUENCE UNIQUE DE 800.000 SIGNES IDENTIQUES — RÉFÉRENCE EXPLICITE AU GÉNOCIDE INTERVENU AU RWANDA EN 1994. L'AUTEUR A CHOISI SYMBOLIQUEMENT LA LETTRE « t », NON SEULEMENT EN RÉFÉRENCE À LA MAJORITÉ DES VICTIMES TUSIÈS DU GÉNOCIDE, MAIS ÉGALEMENT POUR SON AMALGAME VISUEL POSSIBLE AVEC LE SIGNE CHRÉTIEN DE LA CROIX. LA PAGINATION FIGURE QUANT À ELLE LE DÉCOMPTE TACTIQUE DES VIVANTS DES MORTS, DE 800.000 À 0 ET VICE ET VERSA, À RAISON DU NOMBRE DE SIGNES (1800) PRÉSENTS SUR CHAQUE PAGE...

LE NOMBRE MÊME DE 800.000, OUTRE SON ASPECT PARFAITEMENT « ROND » (ET DONC ABSTRAIT), EST VOLONTAIREMENT REPRIS TEXTUELLEMENT AU DISCOURS MÉDIATIQUE GÉNÉRAL, QUI AUJOURD'HUI ENCORE PARLE « DE 500000 À 800.000 VICTIMES, ENVIRON » (RTBF 2009), LÀ OÙ L'ON SAIT QU'IL DÉPASSE CERTAINEMENT LE MILLION ET DEMI DE PERSONNES TUÉES, SELON LES DERNIÈRES ESTIMATIONS.

CETTE PRISE AU PIED DE LA LETTRE DE CE QU'IL FAUT BIEN ENTENDRE COMME UNE « VERSION OFFICIELLE » PERMET DÉJÀ À SUFFISANCE DE DÉMONTRER LA MONSTRUOSITÉ D'UN TEL MASSACRE, EN AFFIRMANT AU-DELÀ DE « L'INTERPRÉTATION » (POUR NE PAS DIRE DE LA MINIMISATION) PARFOIS TRÈS LIBRE DES CHIFFRES, QU'IL NE SAURAIT Y AVOIR DE « PETIT » GÉNOCIDE, NONOBTANT LES FAMEUX 6000000 QUE D'AUCUNS VEULENT VOIR, TRÈS POLITIQUEMENT, COMME LE PARADIGME DÉFINITIF EN LA MATIÈRE.

EN MATIÈRE DE GÉNOCIDE, PUISQU'IL Y A NÉCESSAIREMENT « POLITIQUE », C'EST L'INTENTION QUI COMPTE!

LA GÉNÉRATION QUI A VÉCU LA MISE AU JOUR DES CAMPS DE LA MORT S'EST POSÉE LÉGITIMEMENT LA QUESTION DE CE QUI RESTAIT ENCORE À ÉCRIRE ET COMMENT LE FAIRE, APRÈS UN ÉVÉNEMENT AUSSI ULTIME QUE LE DEUXIÈME « GÉNOCIDE » AVÉRÉ DE L'HISTOIRE DU XX^e SIÈCLE (MÊME SI CELUI DES ARMÉNIENS A PRESQUE ÉTÉ EFFACÉ, ET CELUI PLUS RÉCENT DES CAMBODGIENS À PEINE PRIS EN COMPTE). QUELLE ŒUVRE OU QUEL LIVRE PEUT ENCORE TENIR LE CHOC FACE À L'EXPRESSION LA PLUS TÉNÉBREUSE DU SAVOIR DE TOUTE UNE CULTURE?

RESTE QU'AU XX^e SIÈCLE DONC, CHAQUE GÉNÉRATION AURA VU « SON » GÉNOCIDE ET AURA TENTÉ D'Y RÉPONDRE, QUI PAR LE TÉMOIGNAGE, QUI PAR L'ART, QUI PAR LE REPORTAGE, QUI PAR LA POLITIQUE, QUI PAR LA POÉSIE, QUI PAR LE SILENCE...

LE LIVRE « RWANDA 94: 800.000,- » TENTE AUSSI UNE RÉPONSE POUR CETTE GÉNÉRATION-CI, QUI AURA ASSISTÉ, COMME TOUTES LES AUTRES, DANS UNE IMPUISSANCE INSUPPORTABLE, À CE GÉNOCIDE-CI. CE LIVRE TENTE ÉGALEMENT UNE RÉPONSE QUANT À SAVOIR CE QU'EST ENCORE UN LIVRE AUJOURD'HUI, QUAND ON SAIT QUE LE MARCHÉ DU LIVRE ET SON ÉDITION SONT POUR BONNE PART DÉSORMAIS (AU MOINS EN FRANCE) ENTRE LES MAINS DE MARCHANDS D'ARMES NOTOIRES OU D'AFFAIRISTES SPÉCULATEURS. ENFIN, IL POSE LA QUESTION CRUCIALE DE L'ART TEL QU'IL PEUT AVOIR AUJOURD'HUI UNE CONSCIENCE POLITIQUE FORTE — À L'HEURE DE LA STARIFICATION SPECTACULAIRE DES « ACTEURS DU MARCHÉ DE L'ART INTERNATIONAL » ET DE LA MENDICITÉ ADMISE DES ARTISTES « ÉMERGENTS » — ET TOUT À LA FOIS UN IMPACT RÉFLEXIF PROFOND SUR LE TOUT-VENANT, SANS RECOURIR POUR AUTANT À LA VULGARISATION GROTESQUE DU KITSCH ACIDULÉ OU DU LUDISME FOURRE-TOUT.

« RWANDA 94: 800.000,- » EST UN LIVRE DE POÉSIE, RADICAL, AU PROPOS POLITIQUE OFFENSIF ET LIMPIDE, QUI NE SACRIFIE EN RIEN À LA VULGATE MÉDIATIQUE, AYANT PRÉFÉRÉ INITIALEMENT, ET DURANT DES ANNÉES, ALLER À LA RENCONTRE DES « SURVIVANTS » (COMME YOLANDE MUKAGASANA), ET TENTANT À PLUSIEURS REPRISES DE SE CONFRONTER À LA RÉALITÉ RWANDAISE, EN ÉTANT PRÉSENTÉ AU RWANDA MÊME. APRÈS DE NOMBREUSES APPARITIONS PUBLIQUES, QUE CE SOIT DANS DES FOIRES DU LIVRE (EN BELGIQUE ET AILLEURS) OU DES EXPOSITIONS D'ART CONTEMPORAIN, UN EXEMPLAIRE DE CE LIVRE A ÉTÉ ACQUIS PAR LA COMMUNAUTÉ FRANÇAISE DE BELGIQUE. IL SE TROUVE DÉSORMAIS À LA BIBLIOTHÈQUE DU MUSÉE ROYAL DE MARIMONT, MAIS, EN DÉFINITIVE, N'AURA JAMAIS VU LE RWANDA LUI-MÊME, FAUTE DE VOLONTÉ OU DE POSSIBILITÉ DES DIVERS INTERVENANTS CONTACTÉS ALORS.

CE LIVRE QUI N'A JAMAIS ÉTÉ MIS EN VENTE JUSQU'ICI, FAIT DÉSORMAIS PARTIE DES COLLECTIONS DE L'ARSENAL ÉDITIONS ET SERA PRODUIT ET NUMÉROTÉ AU FUR ET À MESURE DES DEMANDES DES LECTEURS, AFIN NON SEULEMENT DE DIFFUSER CET OUVRAGE LE PLUS LARGEMENT POSSIBLE, MAIS AUSSI DE NOURRIR L'ARSENAL ÉDITIONS.

ALAIN VAN HAVERBEKE — 2005
L'ARSENAL ÉDITIONS — 2009

PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION DÉFINITIVE

DANS À PEINE PLUS D'UN MOIS MAINTENANT, NOUS FÊTERONS DÛMENT LA NOUVELLE ANNÉE 2004.

EN AVRIL 2004, IL Y AURA 10 ANS QUE LE GÉNOCIDE AURA COMMENCÉ AU RWANDA, ET EN JUILLET, IL Y AURA 10 ANS QU'IL AURA ENFIN PRIS FIN...

EN MAI 2004, IL Y AURA 10 ANS QUE LE GÉNOCIDE BATAIT SON PLEIN AU RWANDA, DANS LA QUASI INDIFFÉRENCE DU MONDE, ET IL Y AURA 2 ANS QUE LE PRÉSENT LIVRE AURA ÉTÉ ÉCRIT, À LA MÉMOIRE DES MORTS... ET DES SURVIVANTS.

CE LIVRE A ÉTÉ ÉCRIT DANS UNE TENTATIVE INATTEIGNABLE D'APPRÉHENDER LA RÉALITÉ DU GÉNOCIDE OU, PLUS JUSTEMENT, DE DONNER CORPS À UN NOMBRE, RENDU ABSTRAIT PAR SON ÉNORMITÉ MÊME: 800.000.

CE LIVRE A ÉTÉ ÉCRIT EN TENTANT DE METTRE EN VALEUR LA STRUCTURE PLANIFIÉE DU GÉNOCIDE, SON SYSTÉMATISME, SON RENDEMENT, SON EFFICACE, SA FROIDEUR FONDAMENTALE, SON CALCUL, SA COMPTABILITÉ, ETC.

CE LIVRE A DONC ÉTÉ COMPOSÉ, AVEC LA FROIDEUR ADMINISTRATIVE D'UN COMPTE RENDU OU D'UN PLANNING, EN PORTANT POUR TOUTE PAGINATION, LE NOMBRE CROISSANT DES MORTS ET LE NOMBRE DÉCROISSANT DES VIVANTS, ENTRE 0 ET 800.000, ENTRE 800.000 ET 0.

CE NOMBRE EST IMPORTANT: « 800.000 ».

LA VOLONTÉ DES GÉNOCIDAIRES ÉTAIT CLAIRE: NON PAS TUER *LE PLUS DE TUTSIS POSSIBLES*, MAIS TUER *TOUS LES TUTSIS!*

LES TUTSIS, C'EST-À-DIRE « *LE* » TUTSI. LE TUTSI, C'EST CETTE ENTITÉ FANTASMATIQUE (COMME ON DIRAIT FANTOMATIQUE), QUI HANTE LITTÉRALEMENT L'ESPRIT DES TUEURS, DES PLANIFICATEURS, DES THÉORICIENS, DES COMPLICES, POUR QUI EXISTE AUSSI FATALEMENT *UN HUTU*, TOUT AUSSI FANTASMÉ, ET POUR QUI DÈS LORS, LES HUTUS N'EXISTENT PAS NON PLUS! PAS COMME DES INDIVIDUS VÉRITABLES, EN TOUT CAS. PAS COMME DES HOMMES, DES FEMMES, DES ENFANTS. PAS COMME DES ÊTRES HUMAINS, À PART ENTIÈRE. DANS L'ESPRIT DES TUEURS, CES DEUX MASSES INFORMES NE SONT QUE DES CATÉGORIES, DES PRINCIPES, DES CONCEPTS, AUSSI INTERCHANGEABLES QUE LES VIVANTS DEVENUS DES MORTS SOUS LES COUPS DE MACHETTE: UNE MASSE.

POUR CETTE MASSE DE VIVANTS, IL FAUT UNE MASSE DE MORTS, ET POUR CETTE MASSE DE MORTS, IL FAUT DES FOSSES *COMMUNES*, QUI NE SERONT JAMAIS DES TOMBES. JAMAIS.

PAS PLUS QUE LES FLEUVES. PAS PLUS QUE LES CHEMINS. PAS PLUS QUE LES ÉGLISES. PAS PLUS QUE LES FLANCS DE COLLINES.

CE QUI EST *COMMUN* DANS LA FOSSE, CE N'EST PAS TANT CETTE COMMUNAUTÉ DES MORTS, BIEN FORCÉS D'Y ÊTRE ENTASSÉS PAR CENTAINES PARFOIS, C'EST, PAR LE GÉNOCIDE, LA BANALITÉ MÊME; LA MANIÈRE LA PLUS *COMMUNE*, LA PLUS *NATURELLE* DE MOURIR ET D'ÊTRE ENSEVELIS, AU RWANDA, ENTRE AVRIL ET JUILLET, EN 1994.

CE QUI ÉTAIT « TUTSI », C'ÉTAIT SIMPLEMENT *CE* QUI N'ÉTAIT PAS « HUTU ».

DÉFENDRE UN TUTSI, OU REFUSER DE LE TUER, MÊME SI L'ON EST UN HUTU, C'EST À CE MOMENT FAIRE PARTIE DE CE *GRAND ENSEMBLE* À ÉRADICHER *COMPLÈTEMENT*, CETTE REPRÉSENTATION DÉNOMMÉE POUR L'HEURE « LE TUTSI »: L'AUTRE! LE MORT EN PUISSANCE. LA « VERMINE ».

PLUS D'UN MILLION ET DEMI DE PERSONNES SONT MORTES... VALANT POUR « LE TUTSI ».

LES MÉDIAS ONT PARLÉ DE 500000 À *PEUT-ÊTRE* 800.000 PERSONNES TUÉES.

CES NOMBRES, COMME TOUS LES NOMBRES, SONT DES ABSTRACTIONS, COMME LE TUTSI EN EST UNE.

ALORS SOIT, IL FALLAIT ENTRER DANS LA SIGNIFICATION DE CE NOMBRE INSUPPORTABLE ET IMPECCABLEMENT ROND 800.000.

L'ÉNORMITÉ DU NOMBRE DES MORTS REND IMPOSSIBLE LEUR DÉCOMPTÉ DÉFINITIF ET L'ESPOIR D'UN JOUR RENDRE HOMMAGE À *CHACUN* DE CEUX QUI SONT MORTS.

DÉBATTRE SANS CESSER DU NOMBRE EXACT DES VICTIMES NE CHANGE RIEN AU GÉNOCIDE TEL QU'IL EST ADVENU, PUISQUE LES GÉNOCIDAIRES N'AVAIENT PAS UN NOMBRE PRÉCIS EN TÊTE EN PLANIFIANT LA TUERIE: IL S'AGISSAIT DE « *LES TUER TOUS* », ET « *PARTOUT* »!

CE NOMBRE, JUSTEMENT PARCE QU'IL EST *ARRONDI*, LISSÉ, MÉDIATIQUE, ET FINALEMENT LOIN DE LA RÉALITÉ, DEVIENT EMBLÉMATIQUE, EN CE QU'UNE FOIS EXPRIMÉ SUR DU PAPIER, DANS UN LIVRE, IL EST

TOUT SAUF *COMMUN*: VÉRITABLEMENT, IL DÉPASSE L'ENTENDEMENT, CAR MÊME AUSSI SYNTHÉTIQUE QU'IL PARAÎT, IL EST SIMPLEMENT INSOUTENABLE.

CE LIVRE DEVAIT, VOULAIT ÊTRE VU, ÊTRE LU PAR LES PREMIÈRES VICTIMES DU GÉNOCIDE, PAR CEUX QUI SE NOMMENT EUX-MÊMES « LES SURVIVANTS ».

ALORS, UN JOUR, IL A ÉTÉ REMIS EN MAINS PROPRES À UNE SURVIVANTE: YOLANDE MUKAGASANA.

C'EST ELLE QUI OUVRE LA PIÈCE « RWANDA 94 » DU GROUPOV, PAR LE RÉCIT DE LA MORT DE SES ENFANTS, DE SON MARI, DE SON FRÈRE, ET DE SA SURVIE AU-DELÀ DU GÉNOCIDE.

DE SON COMBAT, DEPUIS, POUR QUE LES TRACES DU GÉNOCIDE NE S'OUBLIENT PAS, NI AU RWANDA NI AILLEURS.

CE LIVRE A ÉTÉ ÉCRIT POUR FAIRE ÉCHO AU SILENCE ASSOURDISSANT DU MONDE FACE AU GÉNOCIDE ET POUR TENTER DE RÉPONDRE À LA QUESTION DE CE QU'IL EST ENCORE POSSIBLE D'ÉCRIRE *APRÈS* UN GÉNOCIDE...

CE SILENCE-CI ÉTAIT DÉJÀ CELUI DU RECUEILLEMENT.

C'ÉTAIT EN MAI 2001.

QUATRE MOIS PLUS TARD, LE MONDE DÉCRÉTAIT À *GRAND BRUIT*, TROIS MINUTES DE SILENCE PLANÉTAIRE POUR LES 3000 VICTIMES DU WTC, À NEW YORK, « *LÂCHEMENT ASSASSINÉES PAR DES BARBARES, ENNEMIS DE LA CIVILISATION* ».

...

CE LIVRE CONTINUE À SUSCITER DU SILENCE — ET DES LARMES — QUAND QUELQU'UN OUVRE SES PAGES — DANS LE *GRAND TOUT* DU SPECTACLE, QUEL OUVRAGE PEUT ENCORE EN DIRE AUTANT?

CHAQUE MOMENT DE CE SILENCE S'AJOUTE AUX PRÉCÉDENTS ET CONSTITUE UNE PART SUPPLÉMENTAIRE DU RESPECT ÉLÉMENTAIRE QUE LE MONDE N'A PAS JUGÉ BON DE TÉMOIGNER AUX MORTS DU RWANDA.

ALAIN VAN HAVERBEKE — 11.2003

PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION

À L'ORIGINE DU PRÉSENT PROJET, ON TROUVE AUTANT LA MÉMOIRE INSCRITE DES GÉNOCIDES PASSÉS, QUE LE DÉGOÛT D'AVOIR CETTE FOIS ÉTÉ LE TÉMOIN TÉLÉVISUEL DE CE GÉNOCIDE-CI. MAIS, SANS AVOIR PU INTERVENIR DE QUELQUE MANIÈRE QUE CE SOIT, ET SURTOUT DE N'AVOIR PAS PU COMPTER, À AUCUN MOMENT, SUR LA RÉACTION FRANCHE ET DÉCIDÉE DES DIRIGEANTS CENSÉS NOUS REPRÉSENTER, AU MOINS EN RELAYANT NOTRE OPINION.

LE PRODUIT FINI MÉDIATIQUE QUE NOUS ONT CONCOCTÉ LES MÉDIAS À CE SUJET, NOUS A DÉLIBÉRÉMENT ÉLOIGNÉS DE LA RÉALITÉ MÊME DU GÉNOCIDE EN COURS, DANS SA DIMENSION INIMAGINABLE, S'AGISSANT DE LA SOUFFRANCE HUMAINE À CE POINT ORCHESTRÉE ET L'INDIFFÉRENCE ÉTATIQUE PROPORTIONNELLEMENT AFFICHÉE, JUSQU'À LA COMPROMISSION FLAGRANTE, LA COMPLICITÉ ET L'ENCOURAGEMENT DE FAIT... JUSQU'AU BILAN DÉFINITIF ABSTRAITEMENT ANNONCÉ, FAUTE DE MIEUX: 800000 MORTS.

L'INCONSCIENT COLLECTIF PREND ALORS POSSESSION DE CETTE SOMME, POUR ALLER LA CONFRONTER À CET AUTRE BILAN DU SIÈCLE, QUI A PRIS DEPUIS LONGTEMPS VALEUR DE RÉFÉRENCE AUX YEUX DE TOUS: 6000000. AU RWANDA EN 1994, LES TUEURS ONT TRAVAILLÉ À LA MAIN, CAR LES DÉCIDEURS DU MASSACRE AVAIENT PRÉFÉRÉ LA MACHETTE... PLUS COULEUR LOCALE, SANS DOUTE!

AUTRE CONTINENT, AUTRES MŒURS, MAIS MÊME SANS L'USINE DE MORT ET SES TRAINS, LE GÉNOCIDE EST BIEN LÀ, CRAPULEUX ET SYSTÉMATIQUE. L'INTENTION EST BIEN LA MÊME ET LE RÉSULTAT TOUT AUSSI PROBANT S'AGISSANT DE L'EFFICACITÉ ET DES MOTIVATIONS DES BOUCHERS.

COMMENCER À APPRÉHENDER CE GÉNOCIDE-CI DANS SON AMPLEUR, POUR QUE SES MORTS OBTIENNENT LA TRISTE PLACE QU'ILS MÉRITENT DANS LA MÉMOIRE HUMAINE, C'EST PEUT-ÊTRE AVANT TOUT METTRE PHYSIQUEMENT DEVANT LES YEUX DE CHACUN LE NOMBRE TERRIBLE DE CES 800000 TUSIS TUÉS.

ANDRÉ DEMAGRIËN AVAIT CONÇU LE PROJET D'UNE INSTALLATION DE 800000 PICTOGRAMMES REPRÉSENTANT LA SILHOUETTE HUMAINE STYLISÉE. FAUTE DE MOYENS, CE PROJET AUSSI ONÉREUX QUE DIFFICILEMENT RÉALISABLE COMPTE TENU DE L'ESPACE ÉNORME QU'IL NÉCESSITE POUR SA MISE EN PLACE, A ÉTÉ RÉCEMMENT ABANDONNÉ.

ALEXANDRE DALICIA TRAVAILLE DEPUIS PRÈS D'UN AN MAINTENANT À UN PROJET POÉTIQUE ORIGINAL QU'IL A NOMMÉ « POÉSIE SÉQUENTIELLE ». CETTE APPRÉHENSION PARTICULIÈRE DE LA POÉSIE ET DU LANGAGE EN GÉNÉRAL, QUI DÉLAISSE *DE FACTO* LE MOT POUR LUI PRÉFÉRER LA LETTRE COMME SIGNE, MISE EN SÉQUENCE JUSQU'À LA SATURATION DU SUPPORT PAPIER, OFFRE LA PARTICULARITÉ DE JETER UN PONT ENTRE L'ÉCRITURE ET LA PLASTIQUE.

LA POÉSIE SÉQUENTIELLE PRÉSENTEMENT INTITULÉE « RWANDA 94: 800.000,- » FAIT FORMELLEMENT ÉCHO AU PROJET AVORTÉ D'ANDRÉ DEMAGRIËN, DE PAR LA MONSTRATION EFFECTIVE DE 800000 SIGNES REPRÉSENTANT CHACUN UNE VICTIME DU GÉNOCIDE, MAIS OFFRE EN PLUS L'AVANTAGE DU FORMAT SPÉCIFIQUE AU LIVRE (LIVRE D'HISTOIRE, DICTIONNAIRE...), ICI CONÇU COMME UN LIEU VÉRITABLE DONT LES PAGES SONT L'EXPRESSION DE LA SPATIALITÉ.

LE SIGNE SYMBOLIQUE CHOISI PAR L'AUTEUR EST LE « T ».

À LA FOIS COMME INITIALE DU GROUPE ETHNIQUE DES VICTIMES TUSIES, MAIS ÉGALEMENT COMME REPRÉSENTATION ABSTRAITE DE LA MORT, SOUS LA FORME DE LA CROIX CHRÉTIENNE. ENFIN, CE SIGNE UNIQUE REPRODUIT 800000 FOIS, SANS LA MOINDRE VARIATION FORMELLE, EXPRIME CETTE ÉGALITÉ TERRIBLE DES VICTIMES FACE À LEURS BOURREAUX, QU'ELLES AIENT ÉTÉ DES HOMMES, DES FEMMES, DES ENFANTS, DES VIEILLARDS, DES NOTABLES, DES PAYSANS, ETC.

CE LIVRE EST UN CIMETIÈRE, SANS ALLÉES ET SANS FLEURS; SANS NOMS ÉGALEMENT.

IL EXPRIME AUTANT LE VACARME DES TUERIES DANS LEUR RYTHME INFERNAL DE MACHINERIE IMPLACABLE, QUE LE SILENCE ASSOURDISSANT DES VICTIMES, MAIS AUSSI DES TÉMOINS PROCHES OU EXTÉRIEURS, FACE AU MASSACRE QU'AUCUN MOT NE PEUT PLUS TRADUIRE.

RESTENT LES IMAGES...

MAIS ELLES SONT SOUS LE CONTRÔLE DE CERTAINS QUI VEULENT PRÉTENDRE ET FAIRE CROIRE QU'ELLES SE VALENT TOUTES.

CARACTÈRE	« t » MINUSCULE
POLICE	FUTURA LIGHT BT
CORPS	16
STYLE	NORMAL
UNITÉ	†
SIGNES	800 000
PAGES	445

AVRIL — JUILLET 1994

MAI 2001
